第一章：我的爱不够
《婚姻不易：我结婚前希望早明白的真相》作者：苏珊・布莱克（Susan Black）
我的丈夫罗布是一位牧师，因此主持婚礼是他工作的一部分——也是他格外喜爱的职责之一。几年前，我们参加了一对亲密朋友的婚礼彩排晚宴，罗布将在第二天为他们证婚。我们与三对年轻夫妻坐在同一桌，其中两对是罗布几年前主持婚礼的新人。
我曾多次讲授有关婚姻的课题，因此立刻意识到这是一个宝贵的“实地调研”机会，可以向这些几乎还在“新婚期”的夫妻请教他们对婚姻生活最初的体会。我抛出了一个我认为轻松、适合破冰的问题：“在你们婚姻初期，有没有经历到什么是你们原本没有预料到或完全没有准备好的？”
在分享他们的回答之前，我想先简要谈谈我自己的经历。
我和罗布结婚时，他还是一位全职的神学院学生。我在神学院图书馆工作，而他则在UPS（联合包裹服务公司）上夜班（第三班次）。我们当时的目标是尽量不负债，希望靠自己的工作维持生活，不必申请学生贷款。最终的结果是，罗布顺利毕业，没有背上任何学生债务，但代价就是我们在婚姻第一年几乎见不到彼此。
因此，当我在婚礼彩排晚宴上向这些年轻夫妻提出那个问题时，我原本以为他们会说：“很难找到一起相处的时间。”我以为他们会提到“我们发现不再约会了，需要努力维系婚姻中的浪漫。”然而，他们的回答完全出乎我的意料。
其中一位丈夫抢先答道，而且回答得很快：“她总是在。”
乍一听，“她总是在”这句话或许像是浪漫的表达，但他说这话时的语气却完全不是那样——更像是一种温和的抱怨。随着他一开口，其他人也纷纷响应，话匣子一下子打开了。
“是啊，我们的公寓才八百平方英尺，根本没有地方能让我不看到她。”（众人笑）
“我懂。我单身了一段时间，完全没意识到放弃隐私会这么难。”（笑声变少，语气开始加重）
“没错！我常常只是想一个人静一静，可他总是在。”（众人频频点头）
我听了非常惊讶，完全没有预料到他们会这样回答——更没有想到他们的回答竟如此一致，而且在配偶面前竟然毫无保留地表达出来。我一时间有些后悔提出这个问题，毕竟我们本是来庆祝一段即将开始的婚姻。
虽然话题很快转到了别的内容，但那段谈话却在我心里萦绕了好几天，也让我回想起自己婚姻初期的一些挣扎与困惑。
在我们交往的时候，我从未想过自己竟会经历那么多愤怒、不饶恕、烦躁与不耐烦。我不禁反问自己：那个曾满怀柔情与盼望，渴望在婚姻中实现所有浪漫梦想与理想的年轻新娘，究竟去了哪里？
一个被遮掩的警告
在我结婚前几个月，我修了一门神学院课程，叫做《婚姻与家庭生活》。这门课程涵盖了约会、订婚、婚姻、育儿，以及“空巢期”等内容。其中一次课上，我那位睿智的老师詹姆斯・哈奇先生读了一封旧学生来信的片段。这位学生后来与自己的同班同学结婚，两人都曾担任校园领袖，属灵成熟，并预备进入全职事奉。
我对他们特别有共鸣——当时我和罗布也同样担任领导职务，正走在通往事奉的道路上。从外在条件来看，他们似乎拥有一段美满婚姻所需的一切要素，就如我们一样。
然而，老师所读的那句话，却完全出乎我的意料。那是丈夫写来的信，其中一句令人震惊：
“婚姻是我曾经所惧怕的一切，却不是我所盼望的任何一件。”
这句话几乎像一记重拳击中我心。我感受到那位年轻丈夫字里行间的绝望。但我很快刻意将这句话排除在心之外——因为我坚信，我和罗布绝不会落到那样的光景。许多人也常对我们说：“你们的婚姻一定是天作之合。”
现在回顾起来，在我进入婚姻前的那段日子里，哈奇老师所读的这句话，是唯一提醒我“婚姻可能会很艰难”的声音。我当时真的相信，只有糟糕的婚姻才会困难，而我和罗布将拥有一段美好的婚姻。
归根结底，我以为我的爱就足够了。我的确深深地爱着罗布。但我不明白的，是圣经所启示的爱，真正的本质。
我所谓的“爱”，更多的是炽热的吸引、对共同生活的期待，是因情感被满足而产生的亲密感情，也是我对上帝将我们带到一起的坚定信念。但我完全没有意识到，这样的“爱”，竟会在婚姻中如此迅速地显出它的浅薄。
我花了很长的时间才明白：它，远远不够。

失望与幻灭
我曾提到，婚后初期，罗布在 UPS 工作。他每天晚上八点就得上床睡觉，因为凌晨两点半就要起床，赶去上班，负责装载货车。下班后，他便直接驱车前往神学院，开始一天的课程。这是一种极为紧凑又疲惫的作息安排。
我们彼此见面的时间非常有限。通常是在他回家时，我正好要出门前往校园图书馆上班。晚饭后，他还要继续读书、备课，随后就得休息。
我至今清楚记得，那时每逢周六，总是特别让人失望。我原本满怀期待：我们会一起做家务，牵着手去超市，一边采买一边聊天；下午坐在前廊的秋千上悠闲地度过，晚上共享一顿浪漫的晚餐。
但罗布的期待却完全不同——他只希望能补点觉，把功课赶一赶。
而在那段令人幻灭的日子里，我所谓的“爱”也受到了考验，而我显然没有通过这场试炼。
我常常一个人开车去超市，双手紧握方向盘，心中充满了自怜、不耐、失望与愤怒。我所谓的爱，并不足够——但那时我甚至还没有意识到这一点。
更让我感到恐惧的，是我心底一直深信不疑的一句话：只有糟糕的婚姻才会困难。

“美式爱情”
在上世纪七十年代初，有一档电视节目叫《Love American Style》（《美式爱情》）。我还记得那首主题曲，但节目本身的内容几乎已不复记忆。不过，这个标题本身就很有意思，它揭示了一种文化意义上的“爱情”——一种或许是美国所独有的理解。
我认为，这种“美式爱情”的定义，根本无法使年轻人为婚姻中那种委身与舍己的呼召做好准备。神的道要求我们在说出“我愿意”时，是以一生委身的心态回应配偶。但如今媒体对“爱情”的呈现，几乎完全简化为性吸引。虽然浪漫之爱确实包含身体层面，但能持久终生的爱，绝不能建立在这之上。
如今，婚前保持性纯洁的情侣已属少数，几乎成了例外。约会或订婚期间同居，几乎已被社会视为理所当然。媒体几乎从未提供其他可能，屈服于性诱惑被视为正常反应。
而令人痛惜的是，许多婚姻中的年轻人直到为时已晚才意识到，他们所谓的“爱情”不过是肉体吸引罢了。**“美式爱情”**留下的是一片破碎与伤痕。
[bookmark: OLE_LINK1]保罗・区普（Paul David Tripp）在其著作《你期望什么？》（What Did You Expect??）中描述了一位新婚妻子面对现实的那一刻：“你忽然意识到：你嫁的是一个幻想，而你得到了一个真实的人。真实的人有不完美的身体，会长疣，会发胖，会衰老。建立在身体吸引之上的婚姻，注定以失望告终。”
迷恋（infatuation）则是“美式爱情”的另一种表现，是对真正圣经之爱的虚假替代品。加里・托马斯（Gary Thomas）一针见血地指出，这种不稳的根基隐藏着极大危险：“迷恋就像一种令人陶醉的毒药，它能暂时掩盖许多内在的软弱。”
恋爱通常是愉快而令人激动的。在约会中，我们常常展示出最好的一面，并容易理想化对方。“爱情使人盲目”的阶段可能令人沉醉，但这种“爱”在面对现实困难，或当自私的态度暴露我们罪性时，就会迅速消散。只需一点点自我中心，迷恋就会瓦解。
“美式爱情”的核心，是一种以满足“需求”为导向的思维。只要我的情感“需求”（其实是欲望）被对方满足，我就感到满意。当我被爱情吸引时，我透过一颗情感充盈的心来看待对方——我的杯满溢，世界一片美好。
但这种以满足为基础的“爱”，最大的问题在于：它的中心是我自己。这其实是一种自爱的爱。我爱的是他让我感受到的美好，而不是爱他这个人本身。我的“爱”可能并不真实，甚至是极其贫乏的。一旦对方在表达关爱上有了缺失，我的“爱”也随之崩塌。
“巨大的小事”
在我和罗布交往初期，我常常寻找各种方式来表达对他的爱——在他的信箱里放小纸条，烘焙点心让他和舍友分享，长时间地通电话，以及在校园的美景中一同散步。这一切都不觉得麻烦，反而充满了喜乐与期待。（我相信你也有过这样的经历。）
然而婚后，当现实生活的重担接踵而至，我的爱经历了婚前从未有过的考验。如果说婚前的爱是“盲目的”，那么婚后的共同生活就是一次“睁眼的惊醒”。
我在《婚姻与家庭生活》课程中，哈奇老师讲过一个概念，叫作“巨大的小事”（tremendous trifles）。他指出，夫妻之间在日常生活中诸多小事上的不同——像是挤牙膏的方式、折叠毛巾的顺序、马桶盖的放置、空调温度的设定——虽然都是微不足道的细节，却常常引发不耐与冲突。每个人的“清单”或许不同，但问题的根源却一致：这些“琐事”虽然看似微小，其对婚姻关系的影响却可能是“巨大的”。
哈奇老师提醒我们，这些只是冰山一角，真正的问题在于内心的自我中心：“我希望一切照我的方式来。”
这些“巨大的小事”暴露了我心中的罪，也显明了我爱的浅薄。尽管它们本是细枝末节，却足以压垮我心中应有的喜乐、平安、忍耐、恩慈，以及一切该掌管我态度与选择的属灵美德。
正如约翰福音12章24节所说：“一粒麦子若不落在地里死了，仍旧是一粒；若是死了，就结出许多子粒来。” 事实是：我必须向自己死。我必须明白，唯有靠着上帝的恩典，我才能按着圣经的教导去爱我的丈夫。
这远比说出来更难做到。这是一场属灵争战，而争战从来不轻松。重要的一步，是不再把改变的责任推卸给配偶。我唯一能改变的人，是我自己—而这改变也只有在上帝在我心中动工时才能成就。我不能等到对方先顺从我的方式，才愿意改变自己的态度。
哈奇老师说过：“不要只关注你拥有的那个配偶，而要关注你自己作为配偶的样子。”
因此，我必须诚实并谦卑地承认，自己对这些“巨大琐事”的反应，其实是罪（怒气、不耐烦、苦毒……），并求圣灵在我心中结出祂的果子——其中之一，就是从神而来的爱。

苏打饼干与坏脾气
我的丈夫罗布非常喜欢吃苏打饼，一直如此。我几乎无法想象还有谁买过比我们更多的苏打饼。在我们婚姻的最初几个月里，他几乎顿顿都吃，饭前吃、饭后吃、两餐之间也吃。
我们常买的品牌，用一种小小的红色金属夹封口，以保持饼干新鲜。我们当时住在一间小小的双拼房里，卧室往往也兼作起居室。那些小红夹子无处不在：早晨我下床时踩到它（很疼）、厨房桌上、流理台上、床上……几乎你能想象的任何地方都能找到它们。
这些红夹子成了我婚姻中的一件“巨大琐事”——它们引发了我内心深处的争执与苦毒。我无法理解，为什么罗布不肯把它们直接丢进垃圾桶，垃圾桶明明就在旁边。
我心中对他起了极大的不满：“他是不是把我当佣人？”“他怎么这么不体贴？”“他看不见垃圾桶吗？”我不记得这种情况持续了多久，但我记得自己迟迟未能听见圣灵那微小的声音——其实问题出在我自己身上。
感谢上帝的恩典与忍耐，我终于明白祂的心意。我承认自己的罪：愤怒、怨恨、苦毒、不耐烦和不饶恕。我安息在《约翰一书》1章9节的应许中：“我们若认自己的罪，神是信实的，是公义的，必要赦免我们的罪，洗净我们一切的不义。”
你知道这有多么大的好消息吗？神赦免我们，是因祂信实于基督的十字架。耶稣为我的罪付上代价，因此我能得洁净，脱离一切的不义。神不是因为我说对了话，也不是因为我是牧师的妻子才赦免我；祂赦免我，是因着十字架——这永不改变，也永不失效。
当然，那些小红夹子并没有立刻从我家消失，但我已有一颗清洁的心，预备好去爱我的丈夫——不是凭着我带入婚姻中那肤浅的爱，而是凭着从神而来的爱，那爱“凡事包容、凡事相信、凡事盼望、凡事忍耐”（林前13:7）。
在经历神的赦免之后，有一天我心里闪过一个念头：把这些小红夹子当作提醒，借此感谢神赐给我这个丈夫——感谢他的辛劳，他对神的忠诚，他对我不变的委身。我开始这样做，也开始主动寻找这些夹子！
神真的改变了我的心。这是一场属灵的转变，完全不是出于我自己的能力。最奇妙的是，没过多久，这些红夹子竟然真的消失了。我从未向罗布提过，但不知为何，他开始自己把它们丢掉了。
这对我而言，是神温柔而肯定的记号——祂的信息，我已经听见。即便是在这微不足道的小事上，祂依然掌权。祂按着祂的时间，让这件“巨大琐事”完成了祂在我生命中的美意。
神用这件事来塑造我的生命，使我在成圣之路上迈出一小步。凭祂的恩典，我开始学会怎样真正去爱我的丈夫。
这件事本身也许微不足道，但同样的原则同样适用于婚姻中那些更严重、更复杂的冲突。我一次次地得出同一个结论：神常常暂缓在我丈夫身上动工，是因为祂要先在我心中成就祂的旨意。
我与丈夫的冲突往往揭露出我自己的罪。若我真渴望改变，就必须面对自己的内心。正是在这样的时刻，我更清楚地认识到自己对救主的需要，也正是在这样的时刻，我开始更像祂。
阿加佩式的爱Love Agapé-Style
我在婚前最希望明白的一项真理，就是：我的爱并不够。严格来说，我那时所谓的“爱”，甚至称不上是真正的爱——不是圣经所描述的那种爱。
我所谓的“爱”，是一连串强烈的情感、电光火石般的吸引力、彼此契合的愉悦感，以及一颗真诚盼望与所爱之人共度余生的心。然而，在婚姻初期，这份“爱”很快显得软弱无力、极其不足。
哥林多前书第13章对“爱”（agapé）的描写众所皆知，也常被引用。这段经文也在我们婚礼上被宣读：
“爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不作害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。爱是永不止息。”（林前13:4–8）
但我必须坦白，在婚姻中，我常常记恨人的恶，缺乏忍耐，容易被触怒，缺少恩慈，凡事只求自己的益处。当这些话在我们的婚礼上被宣读时，我从未设想自己竟会如此频繁地跌倒。我真诚地相信，我对丈夫的爱会坚定不移，足以支撑我们一生的婚姻。我从未想过，我的爱竟如此不够。
在《和平之路的女人》（Peacemaking Women）一书中，塔拉・克蕾娜・巴瑟尔（Tara Klena Barthel）和朱迪・达布勒（Judy Dabler）准确地指出了一个真理，而我却花了许多年才真正领会：
“爱与被爱的对象关系不大，爱的一切关键在于那个施爱的人……一个女人爱她的丈夫，反映的是她自己，而不一定是他如何。当一个女人说：‘我不再爱他了’，其实她是在控诉自己，而不是她的丈夫……当婚姻中的爱冷淡下来，我们最首要的回应应是悔改、重建与恢复。”
圣经的爱，是艰难的。婚姻不断地试炼我们爱的本质。真正的爱，不是建立在我的“需求”是否被满足上。相反，当我的需求不再被照我想要的方式满足，当事情不再照我的意愿进行时，我才真正看清我是谁，也看见我里面真实的光景。
我不能把自己缺乏爱的责任推给丈夫。神对我的旨意，是要我诚实面对自己的冷淡与自私，并悔改归向祂。
但靠着祂的恩典，我可以向前行，重建并恢复一段建立在神真实之爱根基上的婚姻。



