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失乐园：堕落

创世记 2:25—3:7
当我们来到创世记第三章时，亚当和夏娃正生活在伊甸园那无与伦比的辉煌之中，周围是清澈如晶的水与葱郁的森林；他们彼此之间，也与上帝安置在园中的动物们，和谐喜乐。那对卓越的夫妇共享同样的骨与同样的肉，以赤身的尊荣同在。她既是他的女儿（她从他而出），也是他的姊妹（他们有同一位创造之父），也是他的“成为一体”的妻子。他们一体的关系反映了圣三一永恒的亲密与秩序，也预表了基督与他的新妇——教会——的亲密与秩序（参 以弗所书 5:31, 32）。他们的亲密在荣耀上帝上具有实质性的意义：既是对永恒本相的反映，也是对将来之事的预览。
亚当在丈夫与妻子关系秩序中的权柄，是在罪与堕落进入之前就属于创造的一部分。这一点很明显，因为：1）亚当先被造，这事实是保罗在提摩太前书 2:13 中为维护创造秩序的论证核心——“因为先造的是亚当，后造的是夏娃。” 2）夏娃从男人取出，保罗也在哥林多前书 11:8, 9 中以类似论证指出——“男人不是由女人而出，女人乃是由男人而出；并且男人不是为女人造的，女人乃是为男人造的。” 3）夏娃被称为亚当的“帮助者”（2:18），而亚当却不能这样被称为。以及 4）创世记 2–3 的权柄结构建立在上帝、男人、女人与动物（蛇）这谨慎的次序之上。当然，这在堕落中被悲惨地颠倒了，正如肯尼斯·马修斯指出的：“女人听蛇，男人听女人，没有人听上帝。” 这种僭越权柄将在堕落之后立即被处理，体现在上帝对蛇、对女人、对男人依次而来的审判宣告中。
但现在，在堕落之前，亚当和夏娃只听从上帝。这对无罪的二人处在纯真与敞开的巅峰。“当时夫妻二人赤身露体，并不羞耻”（2:25）。他们在上帝面前属灵上是赤身的。上帝在他们的爱与思想中居首位，“而且那不需要痛苦的努力”（C. S. 路易斯）。不需要刻意操练的灵修。生命的一切都是敬拜。爱上帝像呼吸一样自然，也一样毫不费力！
在家庭生活中，他们彼此赤身。穿衣从未进入他们的意识。没有什么需要隐藏或保护。自我的引力并不存在；任何一方都不是自己生命的中心。上帝与彼此才是他们的中心。用今天的话说，他们是“以他人为导向”。他们所有的一切都坦然呈现在对方面前，让对方看见并爱。夏娃被置于亚当“恒常的灵魂”里（《威尼斯商人》），亚当也在她里面。他们在环境中也是赤身的——在园中与其中的住民之间，生态地安居其所。
在 2:25 这个巅峰处，我们应当注意：2:25 与 3:7 把一个单元括了起来，因为两处都聚焦于这对夫妇的赤身，却形成强烈对比。2:25 描绘亚当和夏娃处于纯真与亲密的巅峰；3:7 则描写他们落入罪疚与疏离的深坑。本段描述第一对夫妇从纯真下坠到罪疚。这是真实历史。 但作为原初历史，它也描述了历世历代无数次发生的事。它具有普遍性。聪明人会仔细聆听。
下坠的对话（1–5 节）

1–5 节描述那段引向亚当和夏娃下坠的对话，6、7 节则描写这对夫妇实际坠入深坑。这里的意外是：对话的发起者竟是一条会说话的蛇！更进一步，它不是一条坏蛇——因为上帝所造的一切都称为“好”。它也不是一条好蛇变坏了；此时罪尚未进入世界。它被称为“狡猾”（或“精明”）并不意味着邪恶。这个词有警觉、知道危险潜伏之意。 圣经鼓励天真与单纯的人培育这样的态度（参 箴言 1:4），但若被滥用就成了诡诈（参 伯 5:12；15:5；出埃及记 21:14；约书亚记 9:4）。
这是一条天生精明的蛇，在撒但的控制之下——一个天然的工具。新约把这条蛇认作魔鬼，并回指乐园中的这一幕（参 启示录 12:9；20:2）。 “比田野一切活物更狡猾，是耶和华上帝所造的”这一称呼，可能暗示它并非园中常见的宠物群体的一部分，也可能解释为何夏娃没有因它说话而反感。
上帝的话受到攻击。那蛇是否忽然从树上掉下来，翻滚二十圈/ 落入草中（伊芙，拉尔夫·霍奇森）？它是否直立伸展，好能对夏娃舌对舌地说话——“早安，美丽的女士。我可以在这里盘一会儿吗？”它是否嘶嘶作声或口齿含混，或以像夏娃丈夫那样的声音说话？我们不知道。但我们知道，撒但借着它的声音攻击了上帝的话。
在此我们必须记得：上帝的话是夏娃所享受一切的根源——昼夜、日月、斑驳的蓝天、园中的奇珍异卉、花朵、会歌唱的彩羽鸟、亲近的生灵、她的亚当——这一切都来自上帝美善的话语，而撒但如今攻击的正是这话。似乎撒但的攻击不可能成功。但表象有时会欺人。
蛇的问题。蛇以惊讶、难以置信的语气开启对话：“他对女人说：‘上帝岂是真说，不许你们吃园中所有树上的果子吗？’”（1b 节）。撒但极其狡猾。他并未直接否认上帝的话，却引入一个假设：上帝的话要受我们的判断。 这样的想法从未被说出口过。它很诱人。
蛇也刻意避免使用上帝的立约之名“耶和华”（Yahweh）。在第一章中，Elohim（表明上帝为创造主）每次都用来指上帝；但在 2–4 章中，“Yahweh-Elohim”这一称号处处被使用（结合他创造与立约救赎的名）——唯独在 3:1–5 这致命对话里例外。撒但小心不提上帝亲密的立约之名，只用 Elohim 这更显疏远的称呼。不祥的是，夏娃也跟随他的做法，在对话中同样只用 Elohim。
撒但那不信的语气与刻意不用上帝个人之名，为他精心歪曲上帝的话铺路。2:16 中，主上帝曾慷慨吩咐：“园中各样树上的果子，你可以随意吃”；撒但却问：“上帝（Elohim）岂是真说：‘你们不可吃园中所有树上的果子吗？’”（强调为原文所加）。这完全歪曲并亵渎了上帝的话。上帝的慷慨被撒但的问题扭曲成神性的吝啬！
撒但的手法如此微妙，以致夏娃没有察觉上帝的话正在被攻击。这只是一个“无辜的问题”。但关于上帝话语的疑种已播在夏娃心里，很快就要结出果子。
夏娃的修订。蛇那被扭曲的问题本该给夏娃一个极好的机会去纠正它。但我们的母亲失败了。相反，正如摩西细致记载，她开始下坠，按自己的修订来重述上帝的话，在三处令人悲伤的表现中：她先削弱上帝的话，然后加添上帝的话，最后又软化上帝的话。
上帝在 2:16 说：“园中各样树上的果子，你可以随意吃”（斜体为原文所加）；但夏娃却把“各样”省略，只说：“园中树上的果子，我们可以吃”（3:2）。这样她就弱化了主的供应。她对上帝话语不精确、缺乏热情的复述，淡化了他的慷慨。她在默许地同意蛇。她心里正在发生不好的变化。
夏娃内心这细微转向，又在她对上帝话语的加添中暴露出来：“惟有园当中那棵树上的果子，上帝（Elohim）曾说：‘你们不可吃，也不可摸，免得你们死。’”（3 节上，斜体为原文所加）。上帝从未说过“也不可摸”！夏娃放大了上帝的严厉——“只要碰一下树，啪！——你就死！”她的评论暗示上帝苛刻到一个不小心就会带来死亡。
这正是我们这些夏娃的儿女的典型表现。父亲对小女儿说：“你和你的朋友凯蒂太吵了——所以凯蒂得回家了。”女儿却跑去对母亲哭着说：“爸爸说我永远不能再让凯蒂来我家了！”老板把一个多次迟到的员工叫进来，说：“我想这是你需要注意的事，很重要。”员工走出办公室却对同事说：“你知道那个装腔作势的人说什么吗？他说我再迟到就开除！”当我们不喜欢某个禁令或警告时，我们就夸大它的严厉。我们暗示上级不公，从而减轻自己的罪责；若我们做不到，我们就想象自己有一种道德上更高明的退路。
我们必须警惕，免得开始认为上帝的话不合理或要求过高。我们是否把圣经对纯洁的呼召夸大为“现实中做不到”？我们是否把圣经关于饶恕的教导说成不可行？若是如此，我们就需要退一步，深呼吸——并祷告。
最后，夏娃却又矛盾地软化了上帝的话，只说：“免得你们死。”她省去了“必定”（2:17）。死亡的确定性被移除了。所以在 2、3 节这句延伸的句子里，夏娃一口气同时削弱、加添并软化了上帝的话。她对上帝圣言的修订式态度，使她置身危险之中；今天同样如此。
撒但的否定。这也使蛇更胆大，发出亵渎性的否定：“蛇对女人说：‘你们不一定死。’”（4 节）。这等于当面顶撞上帝。希伯来文把 lo（“不”）放在上帝宣告之前：“不——你们必定死。” “给你看看！”这是蛇的话对上帝的话——荒谬的并置。
也要注意：被最先否认的教义正是上帝审判的教义。撒但从起初就攻击它。现代文化对这教义的厌恶，源自这是魔鬼的世界，是 cosmos diabolicus。撒但是“空中掌权者的首领，就是现今在悖逆之子心中运行的邪灵”（以弗所书 2:2）。然而，神的审判已经临到，也必临到，正如它临到亚当和夏娃一样确定。
这段下坠对话的病理非常清晰：撒但先提出一个基于歪曲上帝话语的问题；夏娃随后开始自己也质疑它，这从她对上帝话语的修订可见；然后撒但就能自由宣告上帝的话是错的。有耳可听的，就应当听！
夏娃本该惊恐后退，尖叫着跑开——在园中赤裸地冲刺到亚当那里。亚当也本该站出来维护上帝美善的话。但夏娃却在“买账”。她仍被蛇迷住，兴奋得脸颊发热。期待吞噬了她。
上帝的良善受到攻击。撒但因夏娃的修订而得势，转而攻击上帝自己，攻击他的良善：“因为上帝知道，你们吃的日子眼睛就明亮了，你们便如上帝能知道善恶。”（5 节）
上帝被描绘得很丑陋。按蛇的说法，死亡威胁不过是吓唬他们、让亚当和夏娃安分守己的手段。上帝是压制人的，显然也嫉妒他们升得太高。与创造中千百个“好”——更不用说彼此的礼物、以及他们治理全地的权柄——都来自上帝这一事实相比，这是何等惊人的攻击！对上帝品格如此赤裸的诽谤！但夏娃却信了。若要说谎，不如说个大的，大到足以彻底改写人生。这谎言很大，会永远改变生命。
这谎言对夏娃带着神性的诱饵——“你们便如上帝”。罪本身带着属灵的诱惑，好像握着金色的应许。我记得我高中时，坐在储物柜前慢慢系鞋带，听年长男生讲他们在车后座的经历。它的诱惑是诺斯替式的承诺：升入另一个世界的精英领域——而我以为上帝的话把那拦住了。但那其实是地狱的诱饵。若你在罪的权势之下，你就会把上帝的禁令看作“强者”要攀越的障碍。只要夏娃伸出她可爱的手，果断取下果子，神性就归她了。
这谎言也提供道德自主的诱饵——“你们便如上帝，能知道善恶。”只要取果子，她就会变得有智慧。与上帝平起平坐，她就能自主决定对与错。多么令人陶醉！她要自己定规则。她要按自己的方式行事。那应许至今仍令人沉醉。一位殡仪馆工作人员告诉我，在不信的人群中，弗兰克·辛纳屈的《My Way》是葬礼最受欢迎的第一名：
但最重要的是
我按自己的方式做。
另一位殡仪馆工作人员也证实了这一点，说他见过最堕落的一幕：把《My Way》当作葬礼圣餐的音乐主题。但事实是，《My Way》是死亡的挽歌，标记着自主自我的内爆。然而它带着何等致命的磁力。
下坠（6、7 节）

在这段下坠对话中，撒但先攻击上帝的话，然后攻击上帝的良善；而夏娃竟站着任其发生。她已站在深渊边缘。
夏娃的下坠。蛇如今从我们的视野中退去。夏娃独自一人。摩西在第 6 节以无对话、只有夏娃思想的方式，给出一幅极精彩的下坠图景。她看见那树“好作食物”（身体上吸引人），“悦人的眼目”（审美上吸引人），“且是可喜爱的，能使人有智慧”（这是最大的诱惑——脱离上帝话语的智慧）。成为像上帝那样的道德自主前景，把她不可抗拒地吸引过去。
上帝的命令显得虚浮。她看不出不吃的理由。于是“她就摘下果子来吃了”。摩西在此没有表达震惊。“相反，”冯·拉德说，“那不可思议、可怕之事被尽可能简单、平淡地描述出来。” 从人的角度看，一切都如此自然、毫无戏剧性；但它却是宇宙性的、永恒性的。
大地感到创伤，自然从宝座上
叹息贯穿她一切作为，发出哀号的征兆
表明一切尽失。
——约翰·弥尔顿，《失乐园》第九卷，第 784 行）
亚当的下坠。随着夏娃犯罪，叙事加速，以一连串迅捷的动词推进——“她摘下果子来吃了，又给她丈夫，他丈夫也吃了”（6 节下）。
这里有个令人震惊之处：亚当显然知晓夏娃与蛇的对话！经文说他是“与她同在”（虽然这本身并不能证明他在试探期间一直在场）。决定性的证据是：在 1–5 节试探中，撒但用复数的“你们”对夏娃说话，这暗示亚当也在场。 亚当被动地观看一切。
而且亚当并没有被蛇欺骗。他曾在给动物命名的过程中锻炼分辨力——那是一个严格的智力过程，探究每个动物的本质。亚当绝非我们这些现代人居高临下想象的无知乡巴佬。奥古斯丁推测：“他的心智能力超过最杰出哲学家，如同飞鸟的速度超过乌龟。” 弥尔顿坚称亚当对灵魂的奥秘有洞见。 使徒保罗也坚持说：“亚当并没有受迷惑，女人乃受迷惑，陷在罪里”（提摩太前书 2:14；参 罗马书 5:12, 17–19）。
亚当是明知故犯，眼睛睁得大大，毫不犹豫。他的罪带着罪恶的自利。他看见夏娃取果子吃，而她并没有立刻发生什么。他便任意犯罪，假定不会有后果。一切都颠倒了。夏娃跟随蛇，亚当跟随夏娃，没有人跟随上帝。其结果是地震般的：
大地从内脏深处颤抖，再一次
在阵痛中，自然发出第二声呻吟；
天空阴沉，低语的雷声，几滴凄然的雨
为完成这致命之罪而哭泣
原罪……
——约翰·弥尔顿，《失乐园》第九卷，第 782–784 行
深坑！亚当和夏娃从纯真与亲密的巅峰坠入罪疚与疏离的深坑：“他们二人的眼睛就明亮了，才知道自己赤身露体，便拿无花果树的叶子为自己编作裙子”（7 节）。撒但告诉他们的是真的——半真。他们那日并没有像他们以为会那样死。事实上亚当又活了 930 年。然而他们确实死了。他们与上帝恒常相交的状态死了。他们将进入地上的坟墓。他们将需要一位救主。他们的眼睛被打开了——以一种怪诞的方式。他们得到了他们所求的知识，却以错误的方式得到。他们看见了恶；也看见了自己。他们意识到自己赤身，便急切寻求遮盖。纯真蒸发了。罪疚与惧怕攫住他们的心。如今他们必须费力地去爱上帝、去爱彼此。
新约劝勉我们不要不晓得撒但的诡计（参 哥林多后书 2:11）。而创世记在这方面充满原初智慧。从夏娃与亚当的罪，我们学到：当我们开始怀疑上帝的话与上帝的良善时，罪就抓住我们。
对上帝话语日益增长的怀疑，自然会催生对圣经的修订主义——有意识的或无意识的。我们常以不够热切的复述来淡化圣经伟大的应许之益处。我们轻看上帝对我们的丰盛恩赐。我们对上帝荣耀应许那苍白无色的讲述，把其斑斓多彩漂白成沉闷的单色“嗯……也就那样……”于是我们觉得可以忽略他的话。
我们不仅淡化他的话，也把我们不喜欢的部分夸大，通过加添他的话来使之变形。他的命令成了荒诞的漫画，仿佛无人能被期待去遵行；我们便自以为可以免责。随后，我们的淡化与加添又使我们可以从他的话中删减。圣经关于情欲的教导被说成受文化限制、不适用于今日所谓文明的男女；于是被抛弃。圣经关于物质主义与商业伦理的教导也是如此。最终，这样的淡化、加添与删减，使我们失去话语——并在试探中自由落体。
这种自由落体又因对上帝良善的怀疑而加剧：“如果上帝是良善的，怎么会不给我那个人、那件事、那职位、那经历——我认为那是我幸福所必需的？上帝正在阻止我成为我能成为的一切。”当我们同时怀疑上帝的话与他的良善时，地面正急速逼近！
提供这记载的摩西，对上帝子民必须成为上帝话语之民这一必要性充满热情。在申命记——五经的第五卷也是最后一卷——在十诫（有时称为十言）颁布之后的一章中，摩西恳切呼召百姓把上帝的话置于存在的中心：
“我今日所吩咐你的话都要记在心上，也要殷勤教训你的儿女。无论你坐在家里，行在路上，躺下，起来，都要谈论；也要系在手上为记号，戴在额上为经文；又要写在你房屋的门框上，并你的城门上。”（6:6–9；参 14–25 节）
随后在申命记末了，摩西写完妥拉并把它放在约柜旁边之后，他唱了最后一首歌，以这些话作结：“你们都要记在心上，我今日警戒你们的话，要吩咐你们的子孙谨守遵行这律法上的话；因为这不是虚空与你们无关的，乃是你们的生命”（32:46, 47a）。
这种“你们的生命”的态度成为整个旧约的标准。诗篇开篇呼召人以话语为中心：“不从恶人的计谋，不站罪人的道路，不坐亵慢人的座位；惟喜爱耶和华的律法，昼夜思想，这人便为有福”（诗篇 1:1, 2）。诗篇 119 的 176 节按希伯来字母二十二个字母，从 aleph 到 tau 分成二十二段的离合诗，等于说上帝的话是“从 A 到 Z 的一切！”以赛亚书最后一章记载：“但我所看顾的就是虚心、痛悔、因我话而战兢的人”（66:2b）。上帝的话是上帝子民的生命。
当我们来到新约，耶稣——第二个亚当——是最卓越的“话语之人”。当耶稣受试探时，他不像第一个亚当，乃是投靠上帝的话，借着三次从申命记来的精准引用击败撒但。令人震惊！永恒的上帝之道，竟借着转向成文的上帝之道来抵挡试探。
耶稣引用撒但的经文中，最主要的是申命记 8:3——“‘人活着不是单靠食物，乃是靠上帝口里所出的一切话’”（马太福音 4:4）。耶稣说，话语必须成为我们的食物。
摩西——以色列的地上拯救者，把他们从埃及的奴役中拯救出来——说上帝的话是我们的生命。耶稣——永恒的救主——说它必须成为我们的食物。话语必须成为我们的生命与食物。
这同一位耶稣——第二个亚当——借着对上帝话语极大的倚靠，胜过试探者，过了完全的生活，并以“成了！”的呼喊得胜而死！耶稣把一切建立在上帝美善的话与话语之美善的上帝之上。
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