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该隐之道
创世记 4:1–16
几年前，《芝加哥论坛报》刊登了一则新闻简讯，开头是：“休斯敦（路透社）——警方周五表示，一位得州母亲为了确保女儿进入啦啦队，竟愿意雇凶杀死竞争者的母亲。”这名女子的希望是：她女儿那位十三岁的竞争对手会因母亲之死而悲痛欲绝，以至于退出啦啦队名额的竞争。侦探说，这名女子起初策划雇凶同时杀死那女孩和她的母亲，但后来觉得双重谋杀太昂贵。于是她选择以2,500美元买凶杀那女孩的母亲。﻿﻿ 现实再次胜过想象！廉价的啦啦队竞争。所需的不过是一桩不贵的杀人案。“给我一个M……”我们的想象力都要崩溃。
但我们不该惊讶。二十世纪成为无可争辩的暴力世纪（而二十一世纪仍在延续同样的轨迹）。现代国家证明自己是有史以来最大的杀手。到1990年为止，国家暴力（战争、集体主义式的迫害、革命与“族群清洗”）在那个世纪造成了1亿2千5百万人的非正常死亡，这超过了国家在直到1900年以前的人类全部历史中所成功毁灭的人数。﻿﻿ 暴力的许多罪责——例如柬埔寨的种族灭绝——可以归咎于马克思和萨特之类的思想教父。
但我们自己的文化在杀人方面领跑。1993年3月号《芝加哥杂志》指出，仅1992年芝加哥就有936人被谋杀，创下该市有史以来最高的谋杀率——每10万人33起。﻿﻿
今天，死在虐待他们的父母手下的儿童比以往任何时候都多。堕胎杀胎激增，自1973年以来已有三千多万次堕胎。约翰·韦恩·盖西、杰弗里·达默、泰德·邦迪成为我们国家词汇的一部分。因此，我们作为一种文化（尤其是我们这些拥有神话语关于人心启示的基督徒）不能对这些阴郁现实转过脸去。我们多数人都亲身认识过遭受暴力死亡的人。我也亲眼在我牧养的教会中见过。
在《创世记》第4章，杀人是核心。但这远不只是第一宗谋杀的记录。它关乎“该隐之道”（犹11）——一颗心如何从神那里败坏并下滑到臭名昭著的罪中。这故事藉着呈现一幅令人难忘的基本、原初力量的图画，揭示了全人类某些本质。它是一个关于败坏与恩典的故事。
摩西在构建这故事时施以极大的文学匠心，因为再次如同在创造叙事中一样，叙事的对称结构由“七”及“七的倍数”塑造。在第1–17节中，“亚伯”之名与重要称谓“弟兄”各出现七次；“该隐”出现十四次。并且，在1:1–2:3（第一段tôlĕdôt）中，“神”（Elohim）出现三十五次；从2:4到第4章末（第二段tôlĕdôt），“神”、“耶和华”或“耶和华神”这些词合计也出现三十五次。细致的希伯来学者戈登·温翰观察说：“因此第4章最后一节，‘那时候人才求告耶和华的名’，包含了《创世记》中第七十次提及神明。”﻿﻿ 结论：这叙事在教导我们关于全人类本质时，具有极大的刻意性。该隐与亚伯的故事呼唤我们细心观察，并将其教训铭记于心。
这记载以一阵热烈的乐观开始：“亚当与妻子夏娃同房，她就怀孕，生了该隐，说：‘我靠耶和华得了一个男子’”（第1节）。夏娃的怀孕必定给这对夫妇带来欢喜惊奇。像后来无数的女儿一样，夏娃很可能把亚当的手放在自己肚子上，好让他感受里面悸动的生命。也许他还敬畏地倾听里面忙碌的心跳。夏娃经历了人类历史上第一次生产的疼痛。但那些可怕的阵痛让位于一种深到吞没疼痛的喜乐。希伯来文“男子”（ish）在圣经中从未用于描述男婴。婴儿的性别与亚当相同。这是另一个ish！夏娃的意思等同于说：“神造了男人，如今靠着耶和华的帮助，我造了第二个男人！”﻿﻿ 她确实把该隐看作神的作为。
她的话是一个隐含的信心宣告。亚当信了《创世记》3:15的应许，因此给她起名叫夏娃：“那人给妻子起名叫夏娃（‘生命’），因为她是众生之母”（3:20）。而新母亲带着重新被点燃的信心赞美神。
夏娃又怀孕，“生了他的弟兄亚伯”（第2a节）。他的名字表示缺乏持久或意义，并在不自觉中暗指他的生命将被剪短（参《传道书》1:2；12:8使用同一词）。然而，亚伯的出生使她的喜乐加倍。夏娃成了两个儿子的母亲。三个男人填满了这位众生之母的地上视野。盼望在第一家庭中高涨涌起。
谋杀的序曲（2b–7节）
关于两个男孩的成长岁月，我们一无所知，只知道该隐作为长子追随父亲的脚踪成了农夫，而他的小弟弟成了牧人。因此二者都有可敬的职业。
危机。 我们不知道兄弟二人是否惯常献祭，或这段经文是否描述他们首次献祭。很可能这不是第一次，因为第3节的开头语——“日子久了”——几乎总是指一个特定的时段，这里很可能指农业年终、献祭呈上的时候。﻿﻿
无论如何，他们的献祭延续了一场危机：
那时，亚伯是牧羊的，该隐是种地的。日子久了，该隐拿地里的出产为供物献给耶和华；亚伯也将他羊群中头生的和羊的脂油献上。耶和华看中了亚伯和他的供物，只是看不中该隐和他的供物。该隐就大大地发怒，变了脸色。（2b–5节）
我们不禁要问，为什么亚伯的供物蒙悦纳，而该隐的不蒙悦纳？为什么该隐如此愤怒？人们常以为答案很简单：动物祭比谷物祭更蒙神悦纳，流血的祭胜过收成的祭。但这当然是错误的，因为旧约圣经尊荣两类供物。此外，上下文并未提到血祭的优先性。答案在第3、4节的文本里：该隐只带来“地里的出产为供物”，而亚伯带来羊群中最好的——“羊群中头生的和羊的脂油”（第4节）。显然该隐对自己的供物漫不经心，而亚伯则谨慎。拉比释经者指出，“脂油”和“头生的”意味着亚伯把羊群里最好的献给神。﻿﻿
差别在于内心态度。该隐按该隐自己规定的条件来到神面前；亚伯却按神的条件来到神面前。该隐的灵是傲慢的，随后的故事将揭示这一点。
《希伯来书》的作者对兄弟二人的内心提供进一步洞见，指出亚伯的供物是出于信心。“因着信，亚伯献给神的祭比该隐更美，因此便得了称义的见证；神指他所献的礼物作了见证；他虽然死了，却因这信仍旧说话”（11:4）。
该隐的供物不是出于信心。他自以为可以定义自己的献祭是什么。他是自己内心的船长。神必须照着他和他的供物原样接纳他。该隐的错误正是后来的先知如弥迦所要抨击的：“耶和华岂喜悦千千的公羊，或是万万的油河吗？我岂可为自己的过犯献我的长子吗？为我心里的罪恶献我身所生的吗？世人哪，耶和华已指示你何为善。他向你所要的是什么呢？只要你行公义，好怜悯，存谦卑的心与你的神同行”（弥6:7, 8）。但该隐极其不公、不怜悯、也不谦卑！
显明该隐罪性态度的破绽在于他的面容：“该隐就大大地发怒，变了脸色”（创4:5）。该隐本可以把神对他供物的不悦纳当作神恩慈的沟通，谦卑求神赦免，并承诺不再陷入这样的罪。但他没有。
对神的炽烈怨恨在该隐里面涌起，而这种怨恨奇怪地（或者说可预见地？）转向了他的弟兄亚伯。该隐的恨意如此强烈，以至于扭曲了他的身体。没有人会看不出来。
干预。 神以医治性的提问温和地回应这沸腾的人：“耶和华对该隐说：‘你为什么发怒呢？你为什么变了脸色呢？你若行得好，岂不蒙悦纳吗？’”（6、7a节）。按字面，神说：“你若行得对，就有提升。”﻿﻿ 也就是：“你若行得好，你的脸岂不被抬起来？”（nasb）。该隐嘴角下垂的线条仍可以变成喜乐的面容！
在最后关头，为阻止该隐，神为他描绘了一幅可怕却带盼望的图画：“你若行得不好，罪就伏在门前。它必恋慕你，你却要制伏它”（7b节）。神把罪拟人化为一只伏在门口、准备扑上来的野兽。若该隐不制伏它，他就会成为它的受害者。
门口的罪是该隐自己的罪（那野兽在他里面），而其内在的生长周期将毁了他。“但各人被试探，乃是被自己的私欲牵引诱惑的。私欲既怀了胎，就生出罪来；罪既长成，就生出死来”（雅1:14, 15）。该隐行为的后果将比最初的罪本身更为深远。
该隐站在地狱的边缘。但可悲的是，神关于罪如伏门猛兽的生动话语在他日渐刚硬的心上弹开了；他以巨大的任性开始坠入深坑。
谋杀（第8节）
这次杀人的冷峻简洁反而凸显行为的恐怖：“该隐与弟兄亚伯说话；二人在田间，该隐起来打他弟兄亚伯，把他杀了”（第8节）。在这简短描述中，急促与暴力跃动其间。
“弟兄”一词在经文中出现两次。这不仅是杀人，更是弑兄。这是该隐的小弟弟；毫无疑问，他与该隐非常相像，因为他们都直接出自人类始祖的父母。亚伯的皮肉感觉相同；亚伯的眼睛是该隐自己的镜像；亚伯的呼吸带着相同的气息。
当时没有枪或炸弹来使该隐对弟兄的谋杀去人格化。他是把亚伯的头骨砸碎，看着他像尘土中的虫子般死去吗？还是用亚伯献祭的刀割断他的喉咙，像献祭般放血？还是用双手掐住亚伯，直到他眼中的光熄灭，直到没有气息？
他年轻的弟弟是个好人，按《希伯来书》11:4是“义人”（参太23:35）。耶稣甚至称他为先知（参路11:50, 51）。但该隐用自己血淋淋的手杀了他。
为什么？因为他恨亚伯？是的，但也不是。朋霍费尔以反问提出：“该隐为什么杀人？”他回答：“出于对神的仇恨。”﻿﻿ 谋杀是对神的仇恨之举，因为神造了或接纳了另一个人；那人冒犯我们、困扰我们、或蒙恩赐与尊荣而我们没有、或挡了我们的路。
这正是大卫王杀害赫人乌利亚时的情形，从他对神惊人的认罪可见：“我向你犯罪，惟独得罪了你”（诗51:4）。大卫对神的意识并非因为他不晓得自己对乌利亚和拔示巴的罪责；相反，大卫王在自己里面看见他可怕罪行的根源：他与神为敌，因为神用禁令限制他的自由，不许他得乌利亚的妻子。大卫的罪行指向那位限制他的神。﻿﻿
按耶稣所说，我们也会因自己的恨意而暴露，因为这些恨意本质上是属灵的杀人，最终指向神——无论它们看起来多么私密（参太5:21–26）。
谋杀的尾声（9–12节）
对质。 神立刻到场，正如堕落后他对待亚当和夏娃一样。神质问亚当时，亚当说了真话，尽管不是全部真话（参3:10）。但该隐说了彻头彻尾的谎言：“耶和华对该隐说：‘亚伯你弟兄在哪里？’他说：‘我不知道！我岂是看守我弟兄的吗？’”（4:9）。
该隐对死去弟兄轻佻、冷漠的提及，暴露出一颗在败坏中刚硬的心。机智成了凶手的避难所。保罗写道：“他们既然故意不认识神，神就任凭他们存邪僻的心，行那些不合理的事。他们心中充满了各样不义、邪恶、贪婪、恶毒；满心是嫉妒、凶杀、争竞、诡诈、毒恨”（罗1:28, 29）。
随后神的声音在该隐上空如雷轰鸣：“耶和华说：‘你做了什么事呢？你弟兄的血，有声音从地里向我哀告’”（第10节）。亚伯的呼喊不会被压下。在圣经中，这呼喊像饥饿绝望之人的呼喊（参创41:55），像被强暴之女子求救的尖叫（参申22:24）。它不会被压下。
如今该隐学到了一件他从未考虑过的事：亚伯的身体即便被土掩盖也无法隐藏，因为他的血向神尖叫。“我的灵魂在血的烟雾中呼喊复仇……血上加血……我被迫呼喊：噢，大地啊，不要遮盖亚伯的血！”﻿﻿ 冯·拉德写道：“按旧约的观点，血与生命唯独属于神；凡人犯谋杀，就是攻击神对生命的所有权。毁灭生命远远超出人的适当范围。流出的血不能用土掩埋；它大声向天呼喊，直接向生命之主申诉。”﻿﻿
审判。 咒诅随之临到：“你如今从这地受了咒诅；地开了口，从你手里接受你弟兄的血。你种地，地不再给你效力；你必在地上流离飘荡”（11、12节）。这是圣经中首次有一个人被咒诅。该隐如今与蛇共享这悲惨的区别（用语与3:14相同）。
但他不仅要成为流浪的贝都因人——咒诅更甚。与家人的一切关系都破裂。他终身成为弃民。大地本身要作他的仇敌。该隐曾经耕种土地，如今却用弟兄的血浇灌了土地。那血从土中向他控诉，因此他被永远禁止再从地得益——只能作为大地的仇敌在其上漂泊。
给凶手的恩典（13–15节）
该隐的回应是圣经中记录的第一首哀歌：“我的刑罚过于我所能担当的。你如今赶逐我离开这地，以致我不得见你面；我必在地上流离飘荡；凡遇见我的必杀我”（13、14节）。可怜的该隐彻底崩溃！但不是因为他对亚伯和父母有任何怜悯，甚至也不是因为他觉得自己得罪了神。他的呼喊是恐惧与自怜。他这只狼害怕自己被吞吃。他知道随着文明扩展，在他漫长一生中会有人寻求为亚伯的血报仇。他有恐惧与自怜，却没有懊悔。
神的记号。 然而令人惊讶的是，神听见并回应他说：“‘不然！凡杀该隐的，必遭报七倍。’耶和华就给该隐立了一个记号，免得人遇见他就杀他”（第15节）。神应许任何私刑报复者都将受严厉审判，然后以一个独特的标记给该隐作记号。某种意义上，这记号并未减轻他的刑罚，因为早死反而会缩短他可怕的刑期。然而，暴力死亡的恐惧被除去了。
关于该隐记号的性质，众说纷纭。有些人认为是刺青，有些人认为是特殊发型。有位古代拉比主张，那记号是一条狗，陪伴该隐流浪。这狗既使该隐确信神的保护，也吓退攻击者。﻿﻿ 在我脑海里，我看见一只戴着钉刺项圈的巨大斗牛獒！
无论如何推断，神给该隐的记号都是惊人的恩典。该隐被咒诅、与神隔绝，却仍被神看守。该隐的生命仍属于神。他仍带着神的形像，尽管那形像已被扭曲。这是神能为不悔改的人所施行、并且确实施行的最大怜悯。
“于是该隐离开耶和华的面，去住在伊甸东边挪得之地”（第16节）。
就在《创世记》中最黑暗的场景之一里，这里竟有令人震惊的恩典。请注意：耶和华并未撇下有罪的该隐。当该隐傲慢地把稀薄的供物带到神面前，神看见他邪恶的怒气时，神并未转离他。这就是恩典。事实上，神以父亲般的方式与该隐交往，用探问和矫治性的问题与他对话。神没有让他在毫无对策下暴露于撒但面前。这是何等恩典。随后神劝勉该隐抵挡试探。又是恩典。谋杀之后，耶和华听了该隐不悔改、充满自怜的哀求。最后，神在该隐身上设立一个保护他的记号，直至他自然寿命的终结。奇异的恩典！
该隐悔改了吗？大概没有。新约圣经一致以负面方式谈到该隐，例如“该隐之道”（犹11）以及“那恶者所生、杀了他兄弟的人”（约壹3:12）。他的生命与“义人亚伯”（太23:35，niv）形成对比。
然而，我们并不知道他最终如何。他可能回应了神。该隐并非在神的恩典之外。
在十字架这一边，圣经告诉我们：来到基督面前，我们就是来到“耶稣——新约的中保，以及所洒的血；这血所说的比亚伯的血所说的更美”（来12:24，斜体为原文所加）。亚伯的血正当地呼求报应；但耶稣所流的血向一切来就他的人高声宣告赦免。
因此，我们众人都有极大的盼望。耶稣的血要洗去一切来到他面前之人的隐而未现的罪；他的血也为我们的公开之罪赎罪，无论这些罪是什么。
没有人是在恩典之外，因为“所洒的血（耶稣的）……所说的比亚伯的血所说的更美”。
不是这双手所行，
能救这有罪的灵；
不是这劳苦肉身所承，
能使我灵完全。
唯你的恩典，噢神，
能向我宣告赦免；
唯你大能，噢神的儿子，
能折断这重重捆绑。
贺拉修·博纳，《不是这双手所行》，1861
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